Нравится это фото. Это остров Чеджу, деревня, название которой я сейчас приводить не буду. А может, и вообще никогда не буду, потому что не помню, а искать лень. Интересное место, где старые дома, сложенные из кусочков вулканической породы, соседствуют с вполне современными фазендами. У первых дырки в стенах законопачены соломой и сверху промазаны глиной. Фазенды скорее стилизованы под старину глубокую, но смотрятся вполне органично. Там есть такие дворики, в которых земля утоптана, как асфальт, и чисто-начисто выметена. В домах - во многих - пол также земляной, во всяком случае в основной, главной комнате, где топили по-черному. Дым выходил не через трубу, а сквозь дыры и щели под потолком. Крышы у всех домов - соломенные, многослойные. Год за годом на старый слой укладывают новый... Наверное, можно посчитать, сколько лет крыше - по этим слоям.



Елки-палки, я собиралась показать одно фото. Но как-то раз пошло, расскажу про эту деревеньку подробнее. Будет не в такт, но раз хочется, не стану себе отказывать.



Там во дворах стоят туалеты, совмещенные с загонами для свиней. Мне не хочется в это верить, но что тут верить, документированный факт: считалось, что мясо свиней становится мягче и нежнее, если они среди прочего едят отходы жизнедеятельности человека. Правильно сказала, достаточно подробно?..



Там такие громадные деревья, что падают от старости, разламываясь на гигантские, просто нереальные поленья, которые три человека врядли смогут обхватить "хороводом". Этих гигантов всячески оберегают, подстраховывают и латают. Но им несколько сот лет, они просто устали все время стоять несгибаемыми.



Но... при всей этой "старине" "пыли веков" в древней деревне решительно нет. Местные жители очень стараются ухаживать за покинутыми дворами, присматривают друг за другом, за незадачливыми скотинками и гостями. При этом наловчились делать это незаметно, ненавязчиво. Видно, что здесь постоянно кто-то работает - в небольших огородиках все по рядочкам, во дворах - идеальный порядок, на веревках сохнет белье; заливаются радостным лаем сытые, товарного вида псы. Но при этом людей нет как нет. Ты можешь зайти в любой двор: от музейных, общественных, до вполне обжитых. Можешь заглянуть в любой колодец и в каждый загон для скотины - тебе слова никто не скажет. Но и "подружить" с тобой никто не выйдет. Поэтому жутковато. В этот день выдалась отчаянно противная погода. Но мы бывали в этой деревне в "солнечно и весело" - также никого. Деревня-призрак.



Мне там понравилось. Тихо, пахнет сосновыми шишками и дымом от очагов "по-черному". Всюду мандариновые деревья, глиняные горшки под кимчхи и деревья с кокетливо изогнутыми корнями - только успевай смотреть под ноги, - и изломаными, словно бонсай, ветвями.



Впечатление от этой деревеньки может быть в корне другим, если въехать в нее с другой стороны - с той, к которой подвозят автобусы с туристами. Там творится недоброе - буквально на пятачке в сотню метров. В этот пятачок входят огромные ворота, "крепостная стена по-корейски" (ну не от врагов, а от ветра, как я полагаю, для врагов низковата больно); а также домик, в котором снимался какой-то жутко популярный в Азии сериал и ресторан с самой местной и самой вкусной...
Вот. Хотела сказать совсем не это. Но теперь уже надо будет делать отдельный пост. Наверное. Может быть.